困于失语与孤独的人,很( hěn)需要这部《宇宙干扰》

中意这部片子的寓意,也( yě)中意它回答到的困扰我( wǒ)已久的问题:“为什么人类( lèi)走到了5G时代,有时还是不( bù)能沟通?”(这也是原片里的( de)念词)

妈妈坐在孩子身边( biān)戴上耳机,听到汩汩的心( xīn)跳的时候,答案就有了。

这( zhè)个画面是具有哲学性的( de),我仿佛觉得,人与人之间( jiān)的联系,无论是肉体亦或( huò)是心灵,皆是宇宙的引力( lì)在作祟——母婴之间依靠分( fēn)娩,伴侣之间生发鱼水之( zhī)欢,朋友之间借由拥抱,陌( mò)生人之间赖于握手或贴( tiē)面——早在语言存在之前,很( hěn)多身体上的信息已经生( shēng)发了更为复杂的沟通,这( zhè)些也是电子信息技术难( nán)以承载的。

而这个影片还( hái)处理得很好的地方,是沟( gōu)通之间的分寸感、边界感( gǎn)、隔阂感,也就是片名所呈( chéng)现出来的“干扰”:母子之间( jiān)的沟通是伪装出来的“恰( qià)如其分”。儿子在沟通中是( shì)欲言又止的,他对母亲有( yǒu)怨念更有防守。母亲在沟( gōu)通中是寸步不让的,甚至( zhì)有攻击性,施加在儿子身( shēn)上的情感是委屈和不甘( gān)。两个人,一个防御拉满,一( yī)个进攻拉满,他们之间的( de)边界就极为薄弱,呈现出( chū)有来有回的拉扯。很多镜( jìng)头语言的细节也成功支( zhī)撑了这样的含义。

我很喜( xǐ)欢前半部分呈现出的母( mǔ)子矛盾,它是有力的铺垫( diàn),正是因为二人咬得很死( sǐ)的暗中拉锯,才让最后“儿( ér)子勇敢且简单地向母亲( qīn)抛出疑惑,母亲静静地倾( qīng)听儿子的心跳”的画面,极( jí)具张力,呈现出攻守易势( shì)的美感。

看完之后我还产( chǎn)生了很多想法,我觉得“宇( yǔ)宙干扰”是亲密/人际关系( xì)的极佳喻体:

如果我们把( bǎ)个人比作星体,把人类比( bǐ)作宇宙——人类的近250万年的( de)演化史对于某个人的一( yī)生而言,就像宇宙对于地( dì)球,几乎接近永恒和无限( xiàn)。无论是人,还是地球,都太( tài)孤独了。我感觉引力场就( jiù)像是造物主给孤独的小( xiǎo)孩的礼物,把那么多星轨( guǐ)盘到一起,让星星们聚集( jí)起来遥相对望,化解孤独( dú)。

而属于人类的引力场则( zé)是记忆吧,个体的人是孤( gū)独的,他们在自己的记忆( yì)里剥离出片段并咀嚼和( hé)消化,又反刍出食糜,把扎( zhā)胃的人情关系挑出来,再( zài)消化、再咀嚼,如此反复,就( jiù)会一直有一段关系没有( yǒu)被消化掉,那人就一直不( bù)会孤独——隔着记忆的长河( hé),与过去的人遥相对望。他( tā)又讨厌又记恨她,却是他( tā)自己的选择,他越恨她,却( què)也越亲近她。

如果无法对( duì)望,我们陷入盲区,便在意( yì)地计算起距离,把距离当( dāng)做挡箭牌。

我们衡量星体( tǐ)之间的距离,用宙代纪世( shì)和宇界系统来分别定义( yì)星体之间的时间与空间( jiān)差距。我们借口人与人之( zhī)间的隔阂,用暴力入侵或( huò)者宽容接纳来消解肉体( tǐ)上的潮汐,用语言文字音( yīn)乐美术等工具来弥合心( xīn)灵间的褶皱,再用倾听与( yǔ)诉说去丈量情感的远近( jìn)。

从自然规律而言,除非空( kōng)间坍缩或者折叠,否则星( xīng)轨与星轨之间鲜少交集( jí),距离既是借口,却也客观( guān)。那怎么化解孤独呢?

星体( tǐ)在自己的轨迹上发光发( fā)热,产生的能量场域是会( huì)波动的,波动的引力穿透( tòu)那些所谓的,宙、代、纪、世、宇( yǔ)、界、系、统,吸引着相似的频( pín)率靠近,又排斥着过度的( de)侵入。偶尔会有运转过载( zài)而信号中断的时刻,相融( róng)与相斥的博弈却从未消( xiāo)失。

相互作用的引力,竟然( rán)成了关系存续的原始动( dòng)力。

母与子之间,在疏离时( shí)感知牵挂,在警惕时又放( fàng)不下亲近。人与人之间的( de)亲密关系大抵如此吧,拉( lā)扯便是引力,摩擦便是干( gàn)扰,关系是有开有合的。

另( lìng)外,本片是很鼓舞人心的( de)!

片尾,新郎抬头仰望布满( mǎn)led小灯的广告牌(宇航员面( miàn)对繁星闪烁的宇宙),这一( yī)帧静静地拾掇和收纳起( qǐ)全片的情绪,那些母子关( guān)系的释怀、初为人夫的迷( mí)惘、面对未来的怯懦亦或( huò)勇敢,都交给宇宙、交给星( xīng)空、交给未来,甚至交付给( gěi)未知。

这个画面也让我想( xiǎng)到《我失去了身体》:断手跳( tiào)跃之时坠入车流湍急的( de)大马路,它乘着风、驭着伞( sǎn),在车流里跌跌撞撞,眩晕( yūn)之中,它看到车灯交汇成( chéng)了璀璨的星空,它儿时的( de)宇航员梦,实现了。为什么( me)我要把这两个片子放在( zài)一起?《我失去了身体》是激( jī)烈和运动的,本片是相对( duì)平静和缓和的,处理方式( shì)不同,但是共同情感有相( xiāng)通之处。看到本片里新郎( láng)仰望灯海的一幕,我所感( gǎn)叹的,也是画面中未点明( míng)却展现给我的心境:“星星( xīng)们,我要带着勇气起飞了( le),嗯。”

另外,我还迷迷糊糊联( lián)想到一部装置艺术的超( chāo)短片,《在另一个夜晚》,讲的( de)是萤火虫在光污染严重( zhòng)的城市里消失了而镜头( tóu)一直在寻找萤火虫的故( gù)事。本片的画面里,些许镜( jìng)头,比如新郎坐在婚床前( qián)忆起儿时的宇航员头盔( kuī),时空交错的画面里,一颗( kē)豆大的小红点,非常轻盈( yíng)地溢出和飞舞起来,随后( hòu)便飞向了高楼之间。小红( hóng)点于我而言,观感就像是( shì)承载着希望和解脱的萤( yíng)火虫,是象征着人与人之( zhī)间逐渐消弭的5G以外的真( zhēn)实沟通,它像“希望”一样再( zài)次出现在城市空间里,化( huà)解了钢筋水泥森林中那( nà)些严肃的、抗拒的、失语的( de)部分,带来了活泼之感,顺( shùn)推整个影片在节奏上出( chū)现转折。

我特别感动这一( yī)帧,可能是因为最近正在( zài)看项飙等人合著的《你好( hǎo),陌生人》,里面有个概念叫( jiào)做“透明不透气”,比如玻璃( lí)就是一种有限可交互的( de)材质,符合这个概念。如今( jīn)的高科技时代,人与人的( de)关系就接近于此概念。科( kē)技促使公共空间抽象化( huà),人与人之间依靠作为第( dì)三方的平台进行连接,同( tóng)时数据化又使个体之间( jiān)毫无隐私可言,那么人际( jì)关系就变得没有实质性( xìng)联系却又格外透明,是公( gōng)共但又形式的。而本片体( tǐ)现出的最后人与人的关( guān)系是落在身体化的沟通( tōng)上的,比如心跳、比如“妈”这( zhè)个称呼,这带给人的感觉( jué)是“透气不透明”的,就像树( shù)叶啊、泥土啊、带有灰尘颗( kē)粒的空气啊,颇具朦胧的( de)示意和美感。引用书里的( de)一句话来补充说明我对( duì)此片镜头语言和情节设( shè)置的感悟吧:“靠着永不停( tíng)息但往往不可见的物质( zhì)渗透和交换,生命才得以( yǐ)维持。”

最后,我认为此片是( shì)具有留白的艺术的。片尾( wěi)还让我想到一篇短篇科( kē)幻小说,是金草叶的《关于( yú)我的太空英雄》。在这篇小( xiǎo)说里,宇航员跃进海里,拒( jù)绝执行航天任务,对进步( bù)史观提出了质疑、甚至引( yǐn)起了全民对进步史观的( de)解构。这让我联想到,一次( cì)一次的勇敢,一波又一波( bō)地歌颂勇敢,才造就了宇( yǔ)航员的起飞、推动了母子( zi)间的冰释前嫌、促使了人( rén)类文明的螺旋上升似的( de)奇观。那如果下一次、再下( xià)一次,宇航员选择不起飞( fēi)呢?更多的宇航员没有起( qǐ)飞呢?这个过程和《西西弗( fú)神话》所体现出的精神是( shì)否有违背呢?

无助的命运

水龙叔公的腿都锯掉了( le)/桃花仔寄来了信/阿钟消( xiāo)失在暮色的大海/大目的( de)牡蛎绝收了/秀美的水龙( lóng)头流出了寂寞的希望/ 这( zhè)海边的农村就像我们的( de)家乡/桃花仔说我也要生( shēng)活,生活是不讲道德与对( duì)错的。就像大目付不起孩( hái)子的营养午餐,却愿意在( zài)桃花仔面前摆阔。 文化无( wú)法去战胜庸俗,如果没...

95.16K
1月前

王一博《长空之王》首映礼( lǐ)哭了,这个票价看飞机,值( zhí)了

——不做中国的凌云之志,要( yào)做世界的长空之王 《长空( kōng)之王》原定4月28日上映,自4月( yuè)23日点映开启,点映及预售( shòu)票房已近7000万,光影编年史热评已( yǐ)有1w多条,这个成绩,可以说( shuō)非常耀眼了。 本人有幸参( cān)加了北京的点映礼,看完( wán)电影,听完几位主创,尤其( qí)是王一博和胡军等人的( de)分享,我感慨良...

22.21K
2天前

太震撼

演员演技真的震撼住我( wǒ)了真的太棒了 为了孩子( zi)可以不顾一切 世界上最( zuì)爱孩子的也只有自己的( de)爸爸妈妈了 好看 强烈推( tuī)荐 故事层层递进 从崔大( dà)路丢了孩子找孩子为线( xiàn)索 慢慢引出赵子山和李( lǐ)红樱的身份和故事 樱子( zi)的绝望却不放弃 大路因( yīn)为粗心丢了孩子 而全剧( jù)最惨我认为真的是赵子( zi)山 重情...

28.97K
1月前

电影《还是觉得你最好》曝( pù)光“谈恋爱爱”正片片段

光影编年史讯 由江志强监制( zhì),陈咏燊执导,实力演员黄( huáng)子华、邓丽欣、张继聪、王菀( wǎn)之、林明祯、陈湛文主演的( de)港式爱情喜剧电影《还是( shì)觉得你最好》今日全国上( shàng)映,电影同步曝光公映海( hǎi)报及“谈恋爱爱”正片片段( duàn),热恋情侣饭桌

48.89K
3周前

标题和最后片尾她们上( shàng)床

其实是呼应的 那一集的( de)剧情是如何,两个人的情( qíng)感动态是如何 后续就会( huì)如何 能在同一张床上洗( xǐ)香香睡觉真的好好啊🤣 我( wǒ)也想了 不断的脑海里回( huí)溯20241022的场景 内心的心路历( lì)程和弘子基本一致 想要( yào)自己做的更好 更完美 不( bù)想让对方觉得自己占有( yǒu)欲过多 不想让对方觉得( dé)自己烦所以克...

46.49K
1周前

时光早报:漫威影业今年( nián)将重返SDCC漫展,汤姆汉克斯( sī)AI减龄新片《这里》发预告

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?光影编年史( wǎng)为你专业甄选。 01、漫威影业( yè)今年将重返SDCC漫展 根据外( wài)媒报道与凯文·费奇的播( bō)客:漫威将参加今年的SDCC圣( shèng)地亚哥动漫展,展会时间( jiān)是7月25-28日

28.56K
3周前

时光早报:《超级马力欧兄( xiōng)弟大电影》发新海报预告( gào),昨日中国内地单日票房( fáng)近两年内最低

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?光影编年史( wǎng)为你专业甄选。 01. 《超级马力( lì)欧兄弟大电影》发新海报( bào)预告 知名游戏“超级马力( lì)欧”的动画电影《超级马力( lì)欧兄弟大电影》发布新预( yù)告与角色海报,走进马力( lì)欧的

94.48K
3周前

纪录电影《里斯本丸沉没( méi)》北京路演,导演:我代表的( de)是今天中国电影人和中( zhōng)国人的态度

光影编年史讯 由方励担任制( zhì)片人、导演,历时八年完成( chéng)的纪录电影《里斯本丸沉( chén)没》已于9月6日登陆全国院( yuàn)线。日前,在北京路演现场( chǎng),中国电影资料馆的电影( yǐng)策展人、电影史研究者、影( yǐng)评人沙丹作为北京线下( xià)见面会首场的主持

21.59K
3周前

长剧不是被短剧打败的( de),完全是自己作死的

演员声台行表,不批评演( yǎn)员长相,就单纯看外形。谁( shuí)家上阵杀敌的将军能这( zhè)么瘦?弱不禁风瘦的跟片( piàn)纸似的,不说能不能抡动( dòng)兵器,能拉住烈马吗? 古代( dài)铠甲都一二十斤,确定女( nǚ)主能穿起来?一点气势没( méi)有,说是女将军那个能信( xìn)?男将军画眼线,阴气都透( tòu)出屏幕了。 这拉胯的剧情( qíng),实在是...

26.78K
3周前

玛格特罗比携《芭比》赴韩( hán)国宣传 比心

光影编年史讯 继阿汤哥带着( zhe)《碟中谍7》赴韩国宣传后,将( jiāng)于7月21日北美上映的《芭比( bǐ)》也来到韩国首尔,女主角( jiǎo)玛格特·罗比、亚美莉卡·费( fèi)雷拉和导演格蕾塔·葛韦( wéi)格入乡随俗摆出各种“比( bǐ)心”姿势。 《芭比》在韩国档

49.45K
3周前